Chapitre 1

Je m’appelle Adam Golden. J'adore la nouvelle maison que papa et maman
viennent d’acheter. Des que je siffle, un robot a roulettes déboule pour ranger mes
jouets. Quand je crie « Tarzan !», mon lit se transforme en toboggan. Les toilettes
aussi sont surprenantes : il faut chanter les premiers couplets de « il pleut, il pleut,
bergére... » Pour actionner la chasse d’eau. Quelle rigolade ! Enfin, si on veut,
parce que certains appareils sont déréglés. Et ¢a, c’est moins drole.

Parmi tous les robots, il en existe un qui reste toujours calme. Il ressemble tout
a fait a un humain et s’appelle ANDRE. Androide Domestique Rarement Enervé.

Je demande a papa :

- André marche avec des piles ?

- Non. Ce sont les robots qui fonctionnent avec des piles. André est un
androide. Il mange et il respire comme nous.

- Alors, quelle est la différence entre lui et nous ?

- Les androides n’ont pas de papa et pas de maman. lls sont fabriqués
industriellement dans des cuves et sont programmés pour répondre aux
besoins des humains.

André porte le méme gilet rayé que Nestor, le domestique des albums de Tintin
et Milou (une tres vieille BD qui date de prés d’un siécle). Il a une bonne téte
sympa toute ronde. Il est tres discret. Il répéte : A vot’service, m’sieu dames et fait
tout ce qu’on lui demande.

André dort dans une cabane du jardin. J'aimerais lui rendre visite dans sa petite
maison, mais maman veut que je le laisse tranquille ; il a besoin de se reposer,
sinon, il ferait mal son travail.

Chapitre 2

C’est le jour de la rentrée. Je suis tellement stressé que dés la premiére heure

je demande a Susan Calvin, notre maitresse, si je peux aller aux toilettes.
- D’accord, mais dépéche-toi, Adam.

Je saute de ma chaise et me précipite vers les W-C. Avant d’en sortir, je chante
a tue-téte, comme on le fait a la maison :

- Il pleut, il pleut, bergére, rentre tes blancs moutons...

Je recommence la chanson quatre ou cinqg fois, sans résultat. Je réalise tout a
coup que les toilettes de I'école sont des toilettes « normales », c’est-a-dire qu’on
n'a pas besoin de chanter. Je tire bétement la chasse et je sors, tout penaud.
Malheureusement, le mal est fait. Monsieur Dupressoir, le directeur, attend les
bras croisés derriere la porte :

- Eh bien, Adam, on chante dans les toilettes au lieu d’aller en
classe ? Je serai curieux de savoir ce que va en penser ton pére.

A midi, a la sortie de I'école, il aborde papa, venu justement me chercher.

- Votre fils m’'inquiéte, commence le directeur.

Et il explique ce qui s’est passé.

- Désolé, répond mon pére, Adam a pris des habitudes dans notre
nouvelle maison, et les habitudes, vous savez ce que c’est...

- Vous voulez dire que, chez vous, votre fils chante chaque fois qu’il
va aux toilettes ?

- Juste le début de « il pleut, il pleut, bergere ». C’'est comme ¢a que
fonctionne notre chasse d’eau.

Le directeur a du mal a le croire.

- Jevous assure, insiste papa.

Je lance :

- Si vous voulez vérifier, venez a la maison !

Monsieur Dupressoir m’observe d’'un ceil suspect, puis il déclare :

- J'accepte. Je suis vraiment curieux de voir ces toilettes en
chansons. Je viendrai avec mon épouse aprés I'école... disons... vers dix-
sept heures. Ca vous convient, monsieur Golden ?

- Euh... oui. C’est entendu...

Au retour, papa me regarde avec un air catastrophé.

- Mais enfin qu’est-ce qui t'a pris ? Tu sais trés bien qu'on ne peut
inviter personne chez nous. Trop de robots sont déréglés. Il faut s’attendre
a tout avec eux !

Maman explose quand on lui apprend la nouvelle :

- Quoi ? Le directeur de I'école et sa femme, ici ?

- lls vont venir boire le thé, précise papa, embarrassé.

- Vous étes fous | Complétement fous !

J’ai 'impression d’avoir commis une bourde.



Chapitre 3

Monsieur et Madame Dupressoir sonnent a cinq heures pile. MEUH ! fait la
sonnette programmée pour imiter le meuglement d’'une vache.

- Tiens, V’la des bétes a cornes ! crient les voisins dans leur jardin.

- Pardon ? demande le directeur.

Papa s’empresse d’ouvrir la porte et s’excuse :

- Ne faites pas attention. Les voisins sont un peu fatigués
d’entendre cette sonnette.

- Je les comprends, glousse madame Dupressoir. Vous parlez d’un
accueil !

Je la regarde dégolté. Elle a un nez énorme avec deux narines qui
ressemblent a des cavernes. Des grottes de nez !

Maman se présente sur le palier en exhibant un trés beau sourire forcé :

- Bienvenue ! C’est un vrai plaisir de vous avoir parmi nous !

Je trouve qu’elle en fait un peu trop.

- Ainsi donc, commence le directeur en embrassant du regard
I'extérieur de la maison, vous avez emmeénagé depuis peu.

- Oui, répond papa. Il y a tout juste un mois.

Monsieur Dupressoir s’essuie les pieds sur le paillasson et avance dans le
couloir.

- Non ! s’écrie maman, en cachant ses yeux avec ses mains.

Un bras mécanique jaillit du plafond. Il saisit le chapeau du directeur, le broie et
le jette par terre. Puis, il emméle furieusement la chevelure du visiteur et retourne
dans son logement.

- Donald ! hurle madame Dupressoir.

Les cheveux du directeur ressemblent a une assiette de spaghettis. Mes
parents ne savent plus ou se mettre.

- Nous sommes vraiment désolés ... bredouille papa. C’est un robot
congu pour Oter délicatement le chapeau des invités quand ils s’essuient
les pieds sur le paillasson. Mais je ne sais pas ce qui lui prend : une fois
sur deux, il déraille. Nous vous dédommagerons, c’est promis.

- André! appelle maman.

Notre androide arrive d’'un pas tranquille. Il s’incline devant les invités et
annonce :

- A vot' service, m’sieu dames.

Il ramasse le chapeau écrabouillé et I'enfonce dans la poubelle de I'entrée sous
les yeux effarés du directeur.

Chapitre 4

Je vous en prie, asseyez-vous ! propose maman aux invités en leur désignant
le salon.

Des coussins immobiles flottent dans les airs a hauteur des fesses. Monsieur et
madame Dupressoir choisissent les deux plus beaux.

- Soixante-dix kilos, cent vingt-six grammes, annonce le coussin du
directeur.

- Quatre-vingt deux kilos, pile, déclare celui de sa femme

Monsieur et madame Dupressoir se regardent avec des yeux larges comme
des ronds de serviette.

- Ce sont des coussins pése-personne, explique maman. Ca
surprend toujours au début, mais on s’habitue. Vous désirez un thé ?

- Avec plaisir, répond madame Dupressoir d’'une voix inquiéte.

Elle ajoute :

- Je pense que mon coussin est déréglé.

Maman tape des mains et attend. Rien ne se produit. Elle sourit pour garder
une contenance et frappe une seconde fois. Une troisi€me fois. André apparait
enfin avec son plateau sur lequel trébne une théiére, 4 tasses, un verre, un sucrier,
une assiette pleine de biscuits et du jus de fruits.

- A vot’service, m’sieu dames.

Il dépose le tout sur la table de salon, calmement et retourne dans la cuisine.

- Il est lent, s’étonne le directeur.

- Il est calme, rectifie papa. Ca fait du bien dans le monde excité ou
nous vivons.

- Vous l'avez acheté ou ?

- Il faisait partie de la maison, explique maman. Je ne me plains
pas : il lave les vétements, les repasse, brique les sols, cire les parquets,
s’occupe des lits et de la vaisselle... Vraiment, c’est un bon androide.

- Il est propre ? demande madame Dupressoir.

- Oui. Il se lave dans sa cabane tous les matins.

La femme du directeur gigote sur son coussin pour se rapprocher de maman et
lui murmure a l'oreille :

- Il ne se révolte jamais ?

- Jamais. Il est trés obéissant. Pourquoi le vbtre fait des siennes ?

Madame Dupressoir jette un regard vers la cuisine pour s’assurer qu’André ne
revient pas et chuchote :

- Albert — c’est le nom de notre androide — voulait faire partie de la
famille. Vous vous rendez compte ? Il voulait avoir une chambre a lui!
Alors, ni une ni deux, on I'a rapporté au Centre de Gestion des Androides.
Le nouveau est charmant. Ca ne I'ennuie pas de dormir dans la cave, a
c6té du broyeur a ordures.



- Personnellement, je trouve que les androides sont parfois plus
humains que certains humains, signale papa.
Sa remarque jette un froid. On entend des mouches voler. De vraies mouches,

je crois. La femme du directeur hausse les épaules en fixant mon pére, I'air de rire :

« Vous vous croyez malin ? » Puis elle engloutit gouliment un premier biscuit.

- Quatre-vingt-deux kilos et vingt-trois grammes, annonce aussitot
son coussin. Vous avez pensé a faire un régime ?

- De quoi je me méle ?! s’emporte madame Dupressoir.

Elle fronce les sourcils et ses deux grosses narines se plissent. Je me retiens
de rire, mais c’est difficile. Maman, elle, est trés génée. Elle est si perturbée qu’en
servant son invitée elle commet une gaffe irréparable :

- Vous voulez combien de sucres dans votre nez ? lui demande-t-
elle. Euh... pardon... je voulais dire... dans votre thé ?

Madame Dupressoir manque de s’étrangler. Elle tend sa tasse en fusillant
maman du regard. J’en profite pour me resservir de jus de pomme.

L’ambiance est tellement électrique que le directeur décide d’intervenir :

- Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je voudrais jeter un coup
d’ceil a votre fameuse chasse d’eau.

- Volontiers ! répond papa.

Il se léve et conduit notre héte dans le couloir.

- Je vous suis ! lance madame Dupressoir qui ne veut surtout pas
rester seule en compagnie de maman.

Une fois dans les W.-C., papa chante :

- Il pleut, il pleut, bergére, rentre tes blancs moutons...

Aussitét, la chasse d’eau se met a fonctionner avec un bruit de cascade
assourdissant.

- Alors ¢ga ! s’étonne monsieur Dupressoir. J’ignorais I'existence d’un
tel systéme.

Je m’exclame :

- Vous voyez : je n'avais pas menti !

- Enfin quelque chose d’amusant dans cette maison! déclare la
femme du directeur, d’un air pincé. Donald ! Je veux la méme chose chez
nous.

- Mais Joséphine, réfléchis... On ne va tout de méme pas chanter
chaque fois qu’on ira aux toilettes.

- Pourquoi pas ? Tu chantes bien sous la douche. Moi, je voudrais
« Alouette »...

Et elle entonne :

- Alouette, gentille alouette...

- Pas ¢al s’écrient en chceur mes parents.
Mais madame Dupressoir s’obstine :

- Je te plumerai le bec, je te plumeraile...

Un robot surgit de la chambre de papa et maman, juste a coté, et la souléve au-

dessus de nos cranes en poursuivant :
- Jete plumerai la téte, je te plumerai la téte...
- Lachez-moi ! hurle madame Dupressoir. LAchez-moi !

Le robot chante de plus belle :

- et la téte, et la téte... Et le bec, et le bec... Ah, Ah, Ah, Ah,
AAAA... louette, gentille alouette...

- Aidez ma femme ! crie le directeur. Qu’est-ce que vous attendez ?

- Il N’y a rien a faire, se désespére papa. Elle a déclenché le robot
chargé de nous déshabiller avant qu’on se mette au lit.

- Quoi ? s’étrangle le directeur.

- On l'a essayé une fois et on s’en souvient encore... soupire
maman.

La perruque de madame Dupressoir quitte son crane et atterrit dans la cuvette
des WC. Ses chaussures, elles, disparaissent par la fenétre ouverte pour finir dans
le jardin, au milieu des poireaux. Le robot s’acharne maintenant sur la robe.

- Au secours ! crie la femme du directeur.
- Faites quelque chose ! supplie son mari.

Tentant le tout pour le tout, papa balance une grande claque dans le dos du
robot et oh, miracle ! Ses bras mécaniques lachent leur victime. Le probleme, c’est
que madame Dupressoir retombe sur ma téte. Bien fait pour ma pomme, je n’avais
qu’'a m’écarter ! J'ai 'impression d’étre englouti par une avalanche de fesses. Vous
imaginez le gros titre sur internet: « Joséphine Dupressoir écrabouille I'enfant
Golden ».

- Ma tourterelle ...gémit le directeur en se penchant sur sa femme.

Tandis que papa va récupérer les chaussures dans le potager, André part a la
péche a la perruque dans la cuvette. Il la ressort d’'un air digne et la tend a
madame Dupressoir qui la remet sur son crane d’'un geste automatique. On dirait
qu’elle est coiffée d’'une vieille serpilliere dégoulinante.

- J'ai cru mourir, pleurniche —t-elle.
-« Etmoialors ?! » j'ai envie de lui dire.

Nos invités crapahutent vers la sortie. André leur ouvre la porte en déclarant
d’un air poli :

- A vot’ service, m’sieu dames.



Chapitre 5

Le lendemain, a I'école, le directeur se comporte comme si de rien n’était.
Mais a la récréation, je devine qu’il ne me quitte pas des yeux, a travers la fenétre
de son bureau. En tout cas, jai de plus en plus mal a la téte. Les fesses de
madame Dupressoir ne m’ont pas raté. Maman vient me chercher a la fin des
cours et s'inquiéte de mon état :

- Comment te sens-tu ?

- Pas tres bien. J'ai I'impression que mon cerveau s’embrouille.

Le soir, maman me demande de mettre la table, et, au lieu de lui répondre
« oui », je réponds « table ». Elle s’arréte de cuisiner et s’approche de moi :

- Qu’est-ce qui t'arrive, Adam ?

- Rien

- Alors, jai du mal entendre.

Plus tard, papa vient me souhaiter bonne nuit dans mon lit.
- Fais de beaux réves, murmure t-il.
Au lieu de répondre « Bonne nuit, papa », je dis « Réve ».
Il me regarde d’'un air bizarre :

- Tu as dis « Réve » ?
Je répéte :

- Réve !

- Eh bien, dit-il avec un sourire, puisque tu m’y encourages, fiston ...
cette nuit, je vais essayer de réver.

J’ai beaucoup de mal & m’endormir. Angoissé, jappelle ma mére.

- Qu'y a-t-il ? me demande-t-elle.

- Je me sens tout bizarre. Par moments, je ne sais pas pourquoi, je
répéte le dernier mot que j'entends. C’est plus fort que moi, je ne peux pas
faire autrement.

- Ca ne durera pas, me promet-elle.

Elle sourit en passant la main dans mes cheveux.
- Ne te fais pas de soucis, Adam. Endors-toi. A demain.
- Demain.

Chapitre 6

Le matin suivant, sur le chemin de I'école, je questionne mon copain Arthur

- Tu crois qu’on va avoir une interro aujourd’hui ?

Il me répond :

- Sdrement.

Une douleur traverse soudain mon cerveau. Le mot « sirement» résonne dans
mon crane comme un écho. Je serre le poing tellement jai mal. Arthur ne se rend
compte de rien et me demande :

- A ton avis, les autres ont appris leur legon ?

Je lache :

- Sdrement.

- Elle va peut-étre nous interroger sur les androides ?

- Sdrement.

Il se tourne vers moi et soupire :

- Arréte de répéter toujours le méme mot !

- Sdrement.

Installés a nos places, nous sortons de nos poches nos ordinateurs et les
déplions sur nos tables. lls sont aussi légers que des morceaux de tissu. La
maitresse gronde Arthur parce que le sien est couvert de morve.

- Ce n’est pas de ma faute, madame, je le confonds toujours avec
mon mouchoir.

Mademoiselle Calvin prend sa voix grave et déclare :

- Ce matin, interrogation ! Voici le sujet : « Pensez-vous qu’un jour
les androides ne seront plus les esclaves des humains ? » Vous avez une
demi-heure pour traiter la question.

Chaque éléve s’active sur son clavier. La maitresse s’approche de moi et
sursaute en découvrant ma réponse sur mon écran :

- Qu’est-ce que ca veut dire? Je demande si les androides
cesseront un jour d’étre des esclaves et mébsieur Adam a le culot de
répondre par un seul mot : « SGrement. » Tu crois que tu vas passer en
classe supérieure avec une réponse pareille ?

- Sdrement.

Toute la classe pouffe de rire.

- Vous trouvez ¢a drole ? s’énerve Mademoiselle Calvin.

- Sdrement.

- Nom d’un pixel ! On va voir si le directeur va rire de tes bétises.

Monsieur Dupressoir nous regoit dans son bureau.

- Qu’est-ce qu’Adam Golden a encore fait ? soupire-t-il.

- llrépond ! s’indigne la maitresse.

- Il répond ? s’étonne le directeur. Dis-moi Adam, tu es fier de toi ?

- Sdrement.



- Et il continue ! s’exaspére mademoiselle Calvin.
Monsieur Dupressoir se penche vers moi et me fixe droit dans les yeux :
- Tu ne serais pas en train de me prendre pour un imbécile, par
hasard ?
- Sdrement.
C’en est trop. La punition tombe comme un couperet :
- Tu remplaceras le robot-balayeur pendant cinq jours. Tu verras...
tu n'auras pas le temps de t’ennuyer.
- Sdrement.
A la cantine, les copains et les copines s’inquietent :
- Tuvas te faire renvoyer ?
- Sdrement.
- Demain ?
- Sdrement.
- La vache !
- Sdrement.

Chapitre 7

C’est seulement en fin d’apres-midi, quand je quitte la classe, que je retrouve
mes esprits. De retour a la maison, japprends a mes parents ce qui s’est passé.
lls me regardent, atterrés.

- Tu répétais toujours le méme mot ? m'’interroge papa.
- Oui.
- Alors demain, on ira voir un spécialiste.
- Clestgrave ?
Maman caresse ma joue :
- Non. Ne t’en fais pas, Adam.

lls partent disputer un match de volley contre une équipe de robots de niveau
débutants. Je reste dans ma chambre. Je ne sais pas pourquoi, mais mon prénom
n'arréte pas de résonner dans ma téte: Adam... Adam... Adam... Soudain, je
palis. Et si Adam voulait dire quelque chose comme : Androide Détraqué Avec les
Mots. Voila pourquoi je dis n'importe quoi... Je suis peut-&étre un androide ! Mes
parents me cachent la vérité ! Je sanglote tout seul. C’est alors qu'André me
rejoint. Il s’assoit calmement a c6té de moi et me demande :

- Pourquoi tu pleures ?
Je n’en crois pas mes oreilles.
- André... tu peux dire autre chose que A vot’ service, m’sieu
dames ?
- Bien sdar.
- Alors, pourquoi tu ne parles jamais ?
- Parce que personne ne me le demande.
Il a raison... je déglutis et bredouille avec anxiété :
- André... est-ce que je suis... un androide ?
I réfléchit et répond par une question :
- Qu’est-ce qui différencie les humains des androides ?

Je pense tout a coup a ce que m’a dit mon peére et déclare :

- Les androides n'ont pas de papa et pas de maman. lls sont
fabriqués dans des cuves.

- Exactement. Nous avons été créés par des savants et nous avons
notre date de mise en service ici...

Il retire sa chaussure gauche, sa chaussette et me désigne la plante de son
pied.

Je lis, écrit en tout petit :

ANDRE
Mis en service le
14 juillet 2030



- Atoi ! me dit-il.

Je me mets pieds nus, mais je préfére ne pas regarder. J'ai trop peur. Je
souléve mon pied gauche et le montre a André. Puis le droit.

- Il n’y a rien, me confie-t-il. Tu es un humain.

Fou de joie, je lui saute au cou :

- Merci ! merci ! merci!

Il me répond, un peu géné :

- A vot’ service, m’sieu dames.

Je desserre mon étreinte et le dévisage.

Je devine quelque chose qui ressemble a de la tristesse dans son regard. Alors
je lui dis :

- Je me fiche que tu sois un androide. Je veux étre ton ami.

- Tu es gentil.

Je lui demande :

- Quand tu étais petit, qui prenait soin de toi ?

Il me fixe, étonné.

- Une machine. Elle me serrait dans ses bras, comme c¢a... (il me
serre dans les siens et me dorlote.) Elle me chantait : Au clair de la lune,
mon ami robot...

André fredonne la comptine. Au bout de quelques secondes, je ferme les yeux.
Je me sens bien. André croit que je me suis endormi. Je sens soudain une larme
couler sur mon bras.

- Adam, murmure-t-il trés bas, ne regarde jamais tes plantes de
pieds.



